Братский Музей Света - в здании "Элегант-Падун"

[Музей Света]

«…Это человек, наиболее поразивший меня в Приангарье. Потрясающий братский художник Сергей Моисеенко — моё открытие, я им горжусь!»
Евгений Евтушенко



Иркутское отделение Союза литераторов России в содружиестве с любителем живописи Николаем Кривенко выпустил набор отрыток из работ значительного сибирского художника, нашего друга Сергея Моисеенко. В набор входят двадцать работ,которые хранятся в личной коллекции Николая Ивановича.Как выяснилось,это первый набор открыток в Братске по работам именитого художника,который не дожил до своей подлинной славы. В ноябре 2014 года жизнь Сергея Евгеньевича оборвалась во время пожара в мастерской. Пострадали многие живописные полотна.



ГЕНИЙ МЕСТА

Талант художника Сергея Моисеенко (1966 – 2014 гг.) полностью раскрылся в Братске, куда он переехал по приглашению городских властей. Торя творческий путь между абстракцией и реализмом, художник создал сотни полотен и графических работ, участвовал во всероссийских и международных выставках, но всегда оставался региональным творцом – гением места. После его знакомства с поэтом Е. Евтушенко о братском художнике заговорили во всероссийском масштабе. Писатель попытался повлиять на судьбу сибиряка, пригласил в Москву. Лишь трагическая смерть С. Моисенко и гибель в огне многих его полотен оборвали восхождение к большой известности. Но друзья и поклонники сохранили гениальные работы Моисеенко. Продолжается расчистка места в искусстве для большого сибирского художника Сергея Моисеенко. Выпуск набора открыток графики и живописи из коллекции Николая Кривенко – ещё один такой шаг.

Владимир Монахов

[Аля]

ППШ именно с таким магазином — коробчатым, на 35 патронов — и считался наиболее надежным в бою. Увековеченный на памятниках, плакатах и в кино барабанный магазин на 71 патрон оказался ненадежным, излишне тяжелым и дорогим в производстве. В результате барабаны заменили на разработанные в 1942 году коробчатые магазины. Да, в два раза меньше патронов, но надежность идеальная и заряжается легко.



Важная особенность выставки «Символ Победы»: все экспонаты можно трогать руками! А кроме того, посетители могут сами попробовать разобрать и собрать ППШ и снарядить его магазин патронами.



Плакат, посвященный победе в Корейской войне (1952 год). Китайский и корейский солдаты с нашими ППШ.


Средний танк Т-34, БМ-13 «Катюша», штурмовик Ил-2 — список нашего оружия, ставшего легендарным, можно продолжать. И обязательно туда добавить пистолет-пулемет Шпагина (ППШ-41), который в годы Великой Отечественной был одним из основных видов стрелкового оружия в Красной армии и также стал символом победы советского солдата над фашистами. Он был принят на вооружение 80 лет назад — в декабре 1940 года. Выставка, открывшаяся в Музее истории города Иркутска им. А.М.Сибирякова, в его филиале «Солдаты Отечества» на улице Чайковского, 5, посвящена именно этому юбилею.
— Именно в 1941 году пистолет-пулемет Шпагина начал массово поступать в Красную армию, в боях показал себя надежным и живучим в различных условиях автоматическим оружием. ППШ-41 действительно стал настоящим символом Победы. Отсюда и название нашей выставки — «Символ Победы», — рассказывает научный сотрудник музея Алена Перфильева.
Открывшаяся 22 января экспозиция достаточно обширна. Здесь представлено несколько вариантов самого легендарного автомата, причем все эти ППШ — подлинники, производства 1942—1943 годов. Конечно, все они сейчас выведены, так сказать, из боевого состояния — специально, чтобы демонстрировать в музеях. Но ощущение того, что их держали в руках наши солдаты, идя в бой, от нынешнего мирного состояния оружия слабее не стало.
Кроме самих героев выставки — нескольких видов самого ППШ, экспозиция наполнена всем тем, что сопутствовало автомату в его применении — различные варианты магазинов, любопытного содержания ремкомплект (в нем даже специальная деревянная киянка присутствует), большая коллекция ретроплакатов и открыток, на которых ППШ был увековечен в рисунках и фотографиях, и многое другое, относящееся к тому тяжелому для страны военному времени. Все экспонаты на выставке как из фондов самого музея, так и из коллекций иркутян — любителей нашей военной истории.
Изюминкой выставки можно считать интересные факты и истории про ППШ и его использование в боях, которые рассказывают экскурсоводы филиала «Солдаты Отечества». Например, знаете ли вы, что ставший хрестоматийным изображением запечатленный на огромном количестве памятников, плакатов, открыток, марок ППШ с барабанным магазином на самом деле был не столь популярен? Оказывается, эти магазины в боевых условиях показали себя ненадежными, излишне тяжелыми и дорогими в производстве. В боевых условиях фиксировались случаи, когда патрон в барабане перекашивало. И приходилось бойцу разбирать весь магазин и перезаряжать его заново. А это 71 патрон. Бывало и так, что барабанный магазин одного завода-производителя не подходил к автомату другого. Представьте, в бою красноармеец берет у товарища запасной магазин, а он не подходит… В результате барабаны заменили на разработанные в 1942 году коробчатые магазины емкостью 35 патронов. Да, в два раза меньше, но надежность идеальная и заряжается легко.
Высокой оценкой нашего автомата можно считать и тот факт, что трофейные ППШ-41 массово переделывались под свой патрон и поступали на вооружение Вермахта и союзников фашистской Германии. Есть данные, что только в оружейных мастерских концлагеря Дахау таким образом переработали около десяти тысяч ППШ.
Вообще, конструкция ППШ была достаточно простой, с расчетом на производство на любом мало-мальски оснащенном заводе. Конструктором Шпагиным упор был сделан на штампованные детали, что значительно упрощало и ускоряло производство. А далее, когда автомат начали собирать действительно массово, в его механизм вносились дальнейшие изменения, снижавшие его себестоимость. И если в начале войны она была около 500 рублей, то к 1943 году себестоимость одного автомата снизилась до 142 рублей.
Всего в годы войны советские заводы выпустили около шести миллионов штук ППШ. Автомат потом еще долгие годы стоял на вооружении многих стран. В Советской армии к середине 1960-х он был постепенно вытеснен автоматом Калашникова.
Обо всем этом более подробно можно узнать, посетив саму выставку «Символ Победы». Музей принимает как отдельных посетителей, так и небольшие группы. Если есть желание попасть на экскурсию, то лучше заранее предупредить о своем визите по телефону 38-08-99. Выходной день — среда.
И самое важное: все экспонаты можно трогать руками! А кроме того, посетители выставки могут сами попробовать разобрать и собрать ППШ и снарядить его магазин патронами.



Подразделение автоматчиков Красной армии. К концу Великой Отечественной автоматами ППШ было вооружено более половины наших бойцов.


Текст: Константин Куликов , Фото: Александр Новиков, Василий Куликов , СМ Номер один

[люБОЛЬ]

Люди хотят знать. История создания «Блокадной книги» Алеся Адамовича и Даниила Гранина / Сост. Наталия Соколовская. - СПб.: Издательство "Пушкинского фонда", 2021. - 272 с.



Аннотация: Вниманию читателей предлагается уникальное издание большого формата с десятками архивных фотографий, документов и рисунков, факсимиле писем, страниц рукописей и других свидетельств блокады и истории создания «Блокадной книги». С выходом «Блокадной книги» был прорван «заговор молчания вокруг Ленинграда». Отныне город почувствовал свое право и говорить, и знать правду. С какими трудностями пришлось столкнуться А. Адамовичу и Д. Гранину в работе над книгой и при ее публикации? Как противодействовала советская цензура выходу первой народной книги о блокаде? Как откликнулись на публикацию люди, пережившие «ленинградский апокалипсис»?



( Свернуть )Книга «Люди хотят знать» дает ответы на эти вопросы.
• Здесь впервые воспроизведены материалы из фонда Д. Гранина в ЦГАЛИ СПб.
• Также впервые воспроизведены материалы из личного архива А. Адамовича; письмо З. В. Блюхер, письма И.А. Андреенко (в блокаду был заместителем председателя Ленгорисполкома, заведующим отделом торговли), А.С. Болдырева (в блокаду был сотрудником А.Н. Косыгина, уполномоченного Государственного комитета обороны), В.И. Пименова (полковника в отставке, заместителя секретаря партийного бюро по идеологической работе).
• Впервые воспроизведена стенограмма бесед авторов книги с И.А. Андреенко (в частности, о количестве жертв блокады), машинопись книги и верстка с авторской, редакторской и цензурной правкой, а также письма блокадников и секретные документы, остановившие журнальную публикацию книги.
• Впервые показаны довоенная и послевоенная фотографии Н.А. Панова, известного всему миру по безымянной фотографии блокадника с хлебом в руке.

[Музей Света]

Из статьи журнала «Пожарное дело»за 1906 год: «Александр Францевич Домишкевич происходит из обывателей г. Иркутска, родился в 1869 году и получил домашнее образование. Принятый на государственную службу Высочайшим приказом в 1894 г. он, служа сначала помощником полицейского пристава, а затем и приставом, постоянно интересовался пожарным деломи, состоял активным членом Добровольнаго Пожарнаго Общества. В 1901 году, по желанию представителей города, Александръ Францевич был назначен на должность Иркутскаго брандмейстера»
Обращают на себя внимание следующие моменты отношения к делу и организации пожарной охраны А.Ф. Домишкевича: реконструкция зданий пожарных частей и улучшение пожарного водоснабжения; внедрение воинского порядка и дисциплины; забота об улучшении быта и культурного досуга пожарных служителей; не только требовательность, но и поощрения отличившихся на пожаре. В 1906 году по ходатайству брандмейстера А.Ф. Домишкевича и «в виду наступления дороговизны жизни увеличиваются оклады содержанiя всему личному составу пожарной команды, приблизительнона 1/3 получаемаго ранее содержания». С 1911 года городская пожарная команда переходит в ведение городского общественного управления. Экономия средств со стороны управы приводила к непродуманным, а порой и нелепым решениям. В новых условиях брандмайору Домишкевичу А.Ф. пришлось приложить большие усилия, чтобы сохранить пожарную охрану Иркутска на прежнем высоком уровне.Это он делал до своей отставки, которая состоялась летом 1914 года по болезни.
А. Ф. Домишкевич был уважаемым и очень известным человеком в городе Иркутске, а также имел весьма представительную внешность. Городской управой неоднократно обсуждался вопрос о том, на скольких лошадях ездить брандмайору Домищкевичу. Принимая во внимание тучность г. Домишкевича, городская управа разрешила брандмайору пользоваться парой лошадей.
Александр Францевич Домишкевич скоропостижно скончался 19 декабря 1914 года в возрасте 41 года. Отпевание состоялось в Благовещенской церкви. Гроб из квартиры и из церкви несли на руках пожарные служители. На гроб было возложено много венков, в том числе от городского общественного управления, от Голубого Креста, от исполнительного пожарного комитета, от брандмейстеров, от пожарных служителей, от служащих городского общественного управления, от общества Взаимного страхования и от мн. др. За похоронной процессией следовали пожарные линейки. Отдать последний долг покойному собралось много друзей и знакомых. На отпевании присутствовали городской голова И. М. Бобровский и члены управы В. Р. Сельвинский и Холодилов, проводившие гроб до кладбища.


01. Брандмейстер А.Ф. Домишкевич в полицейской форме


02. Брандмейстер А.Ф. Домишкевич в форме


03. Брандмейстер А.Ф. Домишкевич в форме (с семьей)


04. Брандмейстер А.Ф. Домишкевич в зимней форме пожарного (с женой)


05. Брандмейстер А.Ф. Домишкевич в форме


06. Брандмейстер А.Ф. Домишкевич


07. Александр Домишкевич


08. Супруга А.Ф. Домишкевича


09. Супруга А.Ф. Домишкевича


10. Супруга А.Ф. Домишкевича с детьми


11. Групповой портрет


12. Дети А.Ф. Домишкевича


13. Подросток в форме


14. Сын А.Ф. Домишкевича


15. Ольга Федоровна Баламутова


16. Ребенок в возрасте 2-3 лет


17. Ребенок в кресле

( С )

[Аля]

«Портрет молодого человека с медальоном» Сандро Боттичелли, который был выставлен на торги Sotheby’s с эстимейтом от $80 млн, продан за $92,2 млн
ЭЛИСОН КОУЛ, ТАТЬЯНА МАРКИНА

• 

Сандро Боттичелли. «Портрет молодого человека с медальоном». Около 1480. Фото: Julian Cassady Photography
Этот портрет кисти Боттичелли аукционный дом Sotheby’s выставил на торги из коллекции покойного девелопера и миллиардера Шелдона Солоу, причем, по распоряжению покойного, он не был обеспечен гарантией — что необычно для дорогостоящих лотов в наши неспокойные времена. В итоге на аукционе удар молотка пришелся на сумму $80 млн (ставку сделал анонимный покупатель, торговавшийся через русский отдел лондонского офиса дома), а итоговая стоимость вместе с комиссией Sotheby’s составила $92,2 млн. Принимая во внимание, что покупка была совершена через представителя лондонской «русской группы», можно с уверенностью предположить, что новым владельцем портрета Боттичелли стал русский коллекционер. Кстати, это самая высокая сумма, когда-либо уплаченная за произведение старого мастера на торгах Sotheby’s.
И хотя «Портрет молодого человека с медальоном» (около 1480) вышел на аукцион в сопровождении всех обязательных атрибутов вроде рентгенограмм и инфракрасных снимков, а цена, уплаченная за него, отвергает всякие сомнения, многочисленные тайны, которые хранит портрет, по-прежнему терзают и ученых, и участников рынка.
Цена

Эстимейт работы (от $80 млн) не имел прецедентов: картины, уверенно атрибутированные Боттичелли, редко оказываются на рынке, а аукционный рекорд для работ художника, установленный в 2013 году «Мадонной Рокфеллера» (которую также называют «Мадонной с Младенцем и юным Иоанном Крестителем»), составляет всего $10,4 млн. В декабре 2020 года на лондонских торгах Sotheby’s изображение Христа на кресте, выполненное маслом на доске и приписываемое Боттичелли, было продано онлайн-участнику из Азии всего за ***163;1 млн (с комиссией при эстимейте ***163;800 тыс. — ***163;1,2 млн).
Атрибуция

Рентгенограмма «Портрета молодого человека с медальоном» Сандро Боттичелли. Фото: Sotheby's
Этот портрет, выполненный темперой на доске из тополя, очень характерен для визуальной культуры Флоренции XV века и одновременно глубоко современен своей простотой и реалистичностью, сообщает каталог аукциона. В качестве зрелой работы великого флорентийского мастера эпохи Возрождения картину впервые выставили на торги в 1982 году, несмотря на то что эта атрибуция — сделанная в 1941 году, когда произведение вошло в знаменитую коллекцию физика Томаса Мертона, — получила авторитетное подтверждение Ричарда Стейпфорда лишь в 1987 году.
В предыдущий раз, когда портрет выставляли на торги, то есть в 1982 году на Christie’s, он ушел за ***163;810 тыс. Его планировал приобрести Музей Гетти, но, как рассказывает его главный куратор Бертон Фредриксен, институция отказалась от этих намерений после того, как авторитетный специалист Эверетт Фахи, в тот период возглавлявший Коллекцию Фрика, заявил, что это работа Франческо Боттичини (последователя Боттичелли; по всей видимости, впоследствии Фахи изменил свою точку зрения).
Ни у кого нет сомнений в потрясающей красоте и качестве портрета, но по-прежнему существуют люди, не уверенные, что его следует приписывать самому Боттичелли, а не его школе. Когда в 2001–2002 годах портрет экспонировался в Национальной художественной галерее в Вашингтоне, ее куратор Алан Браун писал в каталоге выставки: «Учитывая великолепное качество и мастерство, с которым написан портрет, удивительно, насколько часто ученые высказывают сомнения в его атрибуции мастеру».
В числе ученых, проявивших осторожность в отношении портрета, был Франк Целльнер, котрый в своем каталоге работ Боттичелли 2005 года отнес его к категории «спорных или неточных атрибуций», отчасти в связи с недостаточностью провенанса. На данный момент Sotheby’s удалось проследить судьбу работы вплоть до Уэльса и 1850-х годов, но не далее. Тем не менее результаты новых исследований, кажется, убедили Целльнера.
Недавно нью-йоркское отделение Sotheby’s пригласило осмотреть портрет специалиста по эпохе Возрождения Лоренса Кантера. Для Кантера переменчивое отношение критиков к портрету «совершенно несущественно», а новейшие рентгенограммы и инфракрасные снимки не говорят ему ничего такого, чего он не видел бы собственными глазами — «чарующего» Боттичелли.
Модель

Множество версий выдвигалось о том, кто смотрит на нас уверенным взглядом этих карих глаз (быть может, лишенных блеска, которым Боттичелли обычно украшает глаза своих героев). В своем каталоге собрания Томаса Мертона, составленном в 1950 году, Альфред Шарф предположил, что это Джованни ди Пьерфранческо Медичи, троюродный брат Лоренцо Медичи (с тем же названием она выставлялась на торги Christie’s 1982 года). Часть специалистов считает его версию убедительной, поскольку Боттичелли действительно работал с этой ветвью семьи Медичи, однако доказать ее не представляется возможным.
Медальон

Сандро Боттичелли. «Портрет молодого человека с медальоном». Фрагмент. Около 1480. Фото: Julian Cassady Photography
Безукоризненная красота юноши резко контрастирует с образом седого бородатого святого с поднятой в благословении рукой, смотрящего в пустоту с медальона в руках модели. Медальон чуть наклонен в сторону зрителя, а его основание опирается на парапет, частично скрытый под пальцами юноши, будто бы врывающимися в наше пространство. Это изображение — врезанный в картину фрагмент настоящего алтарного образа XIV века; судя по всему, в XV веке торговцы стариной рубили их на части недрогнувшей рукой. Считается, что автором этого фрагмента является сиенский художник Бартоломео Булгарини. Но зачем Боттичелли включать фрагмент произведения Булгарини в свой портрет?
В творчестве Боттичелли есть прецедент такого рода — это «Портрет неизвестного с медалью Козимо Медичи Старшего» (ныне хранящийся в Галерее Уффици во Флоренции), созданный в середине 1470-х годов. На нем другой прекрасный юноша как бы показывает зрителю выполненную из гипса и покрытую позолотой копию медали, отлитой в честь Козимо Медичи (отца Лоренцо). Таким образом художник показывает, что перед нами сторонник Медичи, а также искусно объединяет в одном произведении двухмерную и трехмерную технику создания изображений (в начале карьеры Боттичелли обучался на золотых дел мастера).
Существует мнение, что работа Булгарини включена в портрет как неотъемлемая часть замысла художника. Быть может, юноша получил свое имя в честь этого почтенного святого (не исключено, что на фрагменте изображен святой Петр или святой Павел). Кроме того, здесь мы также наблюдаем игру с разными художественными техниками — позолоченный резной фон противопоставляется воздушной легкости живописного неба. Однако некоторые считают, что этой вставкой заменили поврежденный лепной рельеф (Роберто Лонги) или что это более позднее включение (Кит Кристиансен). Другие исследователи предполагают, что в живописной раме на портрете юноши изначально могло находиться круглое зеркало, в котором, вероятно, должно было отражаться лицо его невесты в соответствии с представлениями о куртуазной любви, царившими в среде флорентийской аристократии той эпохи.
Заказчик

Датировка портрета на основании стилистических особенностей периодом приблизительно с 1481 по 1485 год, когда Боттичелли работал над фресками для Сикстинской капеллы в Риме и над такими мифологическими композициями, как «Рождение Венеры», не дает достаточных сведений для того, чтобы предположить, по чьему заказу он был написан. Мы знаем лишь, что необычность этого портрета и его изобретательный иллюзионизм характерны для традиции аристократических портретов, которые были очень дороги и доступны лишь представителям высших классов.

[люБОЛЬ]

1924. Пожарный автомобиль Добровольного пожарного общества города Иркутска, оборудованный своими силами на шасси Рено


1926. Первый пожарный автомобиль


1927—1935. Труболинейный бочечный ход


1927. Пожарная команда Иркутска (тут уже краеведы заявили, что возможно это не Иркутск)


1927. Смотр пожарных частей на площади Третьего Интернационала


1930-е. Пожарная команда Иркутска


1931. Празднование 50-летия Добровольной пожарной дружины

[Музей Света]

Все наблюдатели сходятся во мнении, что между королевой Елизаветой и премьер-министром Маргарет Тэтчер никогда не было тёплых отношений. Скорее их отношения можно охарактеризовать как холодные, напряженные, даже неприязненные, но в то же время прежде всего деловые. Естественно, раз скрываемое неприятие двух дам не могло вылиться наружу в плане делового и официального общения, то в качестве мелких шпилек и щелчков по носу - вполне.




Один такой эпизод произошёл после церемонии, куда две первые женщины страны пришли в одинаковых платьях. Какой - никакой, а конфуз - подумала Тэтчер, вследствие чего её секретариат обратился в Букингемский дворец с предложением, что на будущее будет лучше согласовывать заранее выбор одежды для совместных выходов двух главных персон. Ответ дворца был до неприличия лаконичным: "Её Величество не волнует, что носят другие женщины". Такой себе щелчок по носу главе исполнительной власти, демонстрация превосходства королевы как в плане статуса, так и в плане свободы от мнения окружающих. Если продолжить фразу, приписываемую Людовику XIV: "Государство - это я", то Елизавета таким ответом Тэтчер как бы вторит королю - Солнцу: Стиль - это я, Этикет - это я и так до бесконечности.




Реверанс Тэтчер перед королевойМногие комментаторы, когда утверждают, что королева не позволяла взять верх личной симпатии или антипатии над беспристрастностью, приводят тот факт, что Елизавета принимала Тэтчер, как и других премьеров, в своих загородных резиденциях, сама встречала её, провожала до комнат, давала ей книги. Как часто произносят, она была "особенно внимательна" к Тэтчер. Вот это то "особое внимание" в среде аристократов и есть выражение замаскированного превосходства и снобизма, когда им подчеркивается простой статус облеченного этим вниманием и то, что он не принадлежит к их кругу и не знает внутренних правил. Среди равных такого "особого внимания" просто не требуется. Так что Маргарет Тэтчер вполне справедливо именовалась Железной леди, если она, кроме сражений в политической жизни, ещё и выдерживала подспудный гнет всех прелестей классового общества, будучи выходцем из народа и попав в среду самой высшей аристократии.

[Аля]

Только что состоявшаяся продажа портрета кисти Боттичелли произвела подвижки в списке самых дорогих произведений старых мастеров, который обновляется гораздо реже, чем список рекордных работ современных художников
СОФЬЯ БАГДАСАРОВА


Рекорды на картины импрессионистов, модернистов, а также современных художников постоянно попадают в новости. Со старыми мастерами новостная повестка беднее — во-первых, их яркие продажи случаются гораздо реже из-за дефицита шедевров на рынке, во-вторых, цены на художников XIV–XVIII веков блекнут по сравнению с суммами, которые платят за Люсьена Фрейда, Дэвида Хокни и Дэмиена Херста. 28 января на Sotheby’s с молотка ушел «Портрет молодого человека с медальоном» Сандро Боттичелли, эстимейт которого составлял $80 млн, а итоговая цена — $92,2. Мы решили показать, в какой компании этот портрет оказался (список выстроен по данным аукционных продаж).


№ 1. Леонардо да Винчи (приписывается). «Спаситель мира» — $450,3 млн





Леонардо да Винчи (приписывается). «Спаситель мира». Фото: Christie's


Исторический рекорд, который невозможно было пропустить, даже если не пользуешься интернетом. Последние новости о картине, впрочем, двухлетней давности: с 2019 года ее никто не видел. Хранится она, предположительно, на яхте наследного принца Саудовской Аравии. Впрочем, еще из свеженького: в 2021 году выяснилось, что существует некое научное исследование работы, согласно которому сначала была написана одна голова, а руки и держава были добавлены позже.


№ 2. Сандро Боттичелли. «Портрет молодого человека с медальоном» — $92,2 млн



Сандро Боттичелли. «Портрет молодого человека с медальоном». Около 1480. Фото: Julian Cassady Photography/Sotheby's


Картина была выставлена с эстимейтом в $80 млн, и, учитывая наличие многочисленных загадок, связанных с ней, многие сомневались, найдутся ли желающие выложить такую сумму. Страхи оказались напрасными. Дело не только в провенансе картины, но и в ее красоте — привлекательный молодой человек на ярком голубом фоне, да еще с таинственным медальоном-вставкой (работой мастера предыдущего века), останавливает взгляд. В 2019 году на рынке появилась другая картина Боттичелли — «Портрет Михаила Марулла», но это был мрачный мужчина средних лет в темном на мутном фоне. За нее на ярмарке Frieze частным образом просили $30 млн, однако неясно, нашлись ли желающие. Таким образом, «Молодой человек с медальоном» стал самой дорогой картиной Боттичелли. А заодно самой дорогой картиной старых мастеров, проданной на Sotheby's. Обратите внимание на порядок цены: мы сразу потеряли нолик, и это еще одно доказательство того, насколько экстравагантной была покупка «Спасителя мира».



№ 3. Питер Пауль Рубенс. «Избиение младенцев» — 49,5 млн



Питер Пауль Рубенс. «Избиение младенцев». Фото: Art Gallery of Ontario


Есть полотна и подороже этого Рубенса, однако они были куплены в результате частных сделок — это «Юдифь и Олоферн» Караваджо, купленное приблизительно за €150 млн, и парные портреты Мартена Соолманса и его жены (Maerten Soolmans and Oopjen Coppit) кисти Рембрандта, приобретенные Лувром и Рейксмузеумом за €160 млн в складчину. Наша же тема — аукционные продажи. В 2002 году на Sotheby’s «Избиение младенцев» приобрел бизнесмен и коллекционер Кеннет Томпсон, несколько лет спустя подаривший ее канадской Художественной галерее Онтарио в Торонто.


№ 4. Питер Пауль Рубенс. «Лот с дочерьми» — 163;44,88 млн



Питер Пауль Рубенс. «Лот с дочерьми». Фото: Christie's


Масштабное полотно, которое до 1886 года находилось в коллекции герцогов Мальборо, а позже погуляло по Европе, было приобретено в 2016 году анонимным фондом. Практически сразу владелец отдал картину для экспонирования в Метрополитен-музей.


№ 5 и 6. Два пейзажа Уильяма Тернера — 163;30,3 млн и 163;29,7 млн




Уильям Тернер. «Рим. Вид с Авентина». Уильям Тернер. «Современный Рим. Кампо Ваккино». Фото: Sothbey's


Тут, конечно, вопрос спорный: можно ли относить Джозефа Уильяма Тернера, художника XIX века, к старым мастерам? Ну предположим, что можно, тогда он займет почетное место в середине списка. В 2014 году «Рим. Вид с Авентина» был продан за ***163;30,3 млн на Sotheby’s. Последний век картиной владели графы Розбери. Семья выставила картину на аукцион, по словам ее представителя, чтобы получить средства «для содержания своих поместий». Нынешний ее владелец неизвестен. А в 2010 году Розбери продали там же за ***163;29,7 млн другую работу Тернера — «Современный Рим. Кампо Ваккино». Ее приобрел Музей Гетти, один из крупнейших игроков на рынке.


№ 7 и 8. Два рисунка Рафаэля Санти — 163;29,72 млн и 163;29,16 млн

Рафаэль Санти. «Голова музы». Фото: Christie's. Рафаэль Санти. «Голова молодого апостола». Фото: Sothbey's


Обе работы были проданы герцогом Девонширским, то есть имеют безупречный провенанс. «Голова молодого апостола» в 2012 году ушла с Sotheby’s за 163;29,72 млн, а «Голова музы» — в 2009 году с Christie’s за 163;29,16 млн. Возвращаясь к разговору о частных продажах: очевидно, что аукционы порой — гораздо более выигрышная стратегия. Ровно в тот же период, 2009 и 2012 годы, другой герцог, Сазерлендский, продал две фамильные работы Тициана — «Диана и Каллисто» и «Диана и Актеон». Огромные полотна маслом обошлись покупателям в ***163;45 млн и ***163;50 млн соответственно, то есть всего в два раза дороже, чем рисунки Рафаэля. Дело в том, что продавать таких великолепных Тицианов за рубеж герцогу никто бы и не дал — картины в складчину купили для лондонской Национальной галереи и Национальных галерей Шотландии.


№ 9 и 10. Два пейзажа Франческо Гварди — 163;26,7 млн и 163;26,2 млн



Франческо Гварди. «Венеция. Вид с моста Риальто с севера». Фото: Sothbey's. Франческо Гварди.«Венеция. Мост Риальто с палаццо деи Камерленги». Фото: Christie's

И опять подряд две картины одного и того же автора, происходящие из одного и того же британского аристократического семейства, испытавшего проблему с финансами. На сей раз — баронов Келведон. «Венеция. Вид с моста Риальто с севера» в 2011 году ушла с Sotheby’s за 163;26,7 млн, а «Венеция. Мост Риальто с палаццо деи Камерленги» в 2017 году была продана с Christie’s за 163;26,2 млн.

[люБОЛЬ]

30 января 1930 года, как было заявлено: «в ответ на массовые требования со стороны общественных и рабочих организаций», президиум Мособлисполкома и Моссовета запретил колокольный звон в храмах Москвы.


Решительный удар по вредным предрассудкам

Рабочие якобы жаловались на то, что колокольный звон мешает их полноценному отдыху после напряженных трудовых будней.
Одним из первых отеческую заботу о пролетарском сне проявил товарищ председатель Союза воинствующих безбожников Емельян Ярославский, который, выступая на проходившем в 1929 году в Москве заседании исполнительного бюро этой организации, призвал перейти к решительным действиям в борьбе с этим поповским пережитком. Несмотря на то, что за 7 лет, прошедшие с момента старта «антиколокольной кампании», сделано было не мало, всё это, по мнению главного безбожника страны, были лишь «робкие попытки».

«Наступило время, когда церковные колокола должны окончательно замолчать по всей земле СССР, безоговорочно уступив место трудовым фабрикам и заводским гудкам. Сегодняшним делом, именно делом активных безбожников, по нашему убеждению, должно быть дело передачи огромнейшего количества ценного металла - колоколов (все еще работающих у нас на пользу эксплуататорских классов) - кузнецам декретированного пятилетнего плана, поднятия нашей, советской промышленности», -

говорилось в брошюре «Церковные колокола на службе магии царизма», которую выпустило в 1929-ом издательство «Атеист».

Вскоре на секретном заседании ВЦИК был установлен план по заготовке колокольной бронзы, согласно которому каждая республика и область получала ежеквартальную разверстку на ее заготовку.
Специалисты из реставрационных мастерских пытались отстоять от уничтожения хотя бы самые замечательные колокола.
В 1931 году при утилизации колоколов церкви Троицы в Никитниках реставраторам удалось уговорить оставить три небольших колокола (из 9-ти) XVII века. Но когда летом 1931 года встал вопрос о судьбах 11 колоколов с орнаментом середины XVIII века, находившихся на колокольне Златоустовского монастыря в Москве, уже отчаявшиеся реставраторы возражать не стали. К 1933 году все церковные постройки монастыря были снесены. При сносе были утрачены могилы первых русских флотоводцев, среди которых генерал-адмирал Ф. М. Апраксин и контр-адмирал И. К. Муханов. К концу XX века от всего ансамбля монастыря остался только двухэтажный корпус (Малый Златоустинский переулок, 5).
Переплавили на вкладыши и горельефы

Кампания по разрушению колоколен Москвы кроме решения идеологических задач имела и экономическое обоснование: отделы Моссовета получали огромное количество кирпича и строительного материала. Но главное, конечно, заключалось в колокольной бронзе. Ведь только два самых больших колокола, снятых с пятиярусной колокольни Андроникова монастыря, дали более 1 тыс. 200 пудов цветного металла.
Порой полученному таким образом металлу находилось весьма неожиданное применение. Так, в 1932 году Наркомпрос РСФСР обратился во ВЦИК с просьбой предоставить ему возможность использовать материал, полученный после переплавки колоколов 8-ми московских церквей, для отливки бронзовых горельефов при отделке нового здания библиотеки имени В. И. Ленина.
Как известно, эта новостройка должна была быть завершена к 16-й годовщине Октября, а основной ее корпус по Моховой улице - к 1 мая 1933 г.
В 20-х числах августа 1932 года Комиссия по делам культов (Смидович, Орлеанский) обратилась в Секретариат Президиума ВЦИКа с поддержкой просьбы Наркомпроса. И, судя по тому, что горельефы вскоре действительно появились, это ходатайство Наркомпроса было поддержано.

Горельефы из металла колоколов на Ленинке
Часть московских колоколов избежала переплавки после зачисления в театральный реквизит.

Так, несколько лет назад Академический Художественный театр вернул колокол, изъятый в начале 1930-х годов с высокой колокольни старообрядческого Рогожского кладбища. На самый же большой 16-тонный колокол этой звонницы в 1933 году претендовал Большой театр. Однако когда театралы замешкались, их обошел электромашиностроительный завод «Динамо», директор которого настойчиво просил культовую комиссию Президиума ВЦИК отдать им этот колокол.

«Управляемый мною завод, — писал в прошении директор, — стоит перед полной угрозой срыва февральской программы из-за отсутствия цветных металлов для производства бронзовых отливок по целому ряду срочных и особо важных заказов (вкладыши бронзовые к электровозным моторам Сурамского перевала, вкладыши моторов для заводов черной металлургии, бронзовых венцов для червяков электролебедок для оборудования судов и т. д.)».

Но кое-что удалось получить и Большому театру. В августе 1932 года культкомиссия Президиума ВЦИК постановила передать «во временное и безвозмездное пользование» 21 колокол общим весом 421 пуд с храмов, расположенных на Немецком рынке, у Курского вокзала и на Лубянской площади.
Пошли с молотка

Однако далеко не все колокола шли на переплавку, некоторые - особо ценные – было решено реализовать «на загнивающем Западе».

«В последнее время появляются требования на колокола со стороны антиквариата Госторга. Требование это необходимо поддержать», -

отмечалось в резолюции Московского отдела народного образования (МОНО).
Знаменитый набор колоколов Сретенского монастыря был продан в Англию (он до сих пор звонит в Оксфорде), а набор Даниловского монастыря - в Гарвардский университет.
От верной гибели в 1930 году колокола Даниловского монастыря спас научный сотрудник Гарвардского университета Томас Виттемор, член американской благотворительной миссии в Москве. Он предложил американскому промышленнику Чарльзу Ричарду Крейну выкупить у советского правительства весь набор.
В письме к своему сыну Джону Ричард Крейн писал про выкупленный ансамбль:

«Колокола великолепны, красиво установлены и сделаны в совершенстве… этот небольшой подбор может быть последним и почти единственным фрагментом прекрасной российской культуры, оставленным в мире».

По отношению к искусству колокольного литья это утверждение недалеко от истины: в настоящее время в России сохранились всего 3 подобных исторических подбора.
В конце лета 1930 года все 18 даниловских колоколов были демонтированы с колокольни монастыря и отправлены поездом в Ленинград. Там их ждало долгое морское путешествие через Атлантику в США, в Гарвардский Университет. Таким образом, они были спасены от горькой участи, которая постигла и братию обители, да и сам монастырь. Приобретая колокола, Крейн и Виттемор позаботились и о звонаре, который смог бы научить гарвардских студентов традиционному русскому звону. Крейн имел знакомых в московских музыкальных кругах, в частности, он был близким другом известного русского дирижера В. В. Сафонова. Поэтому не удивительно то, что приехать в Америку вместе с колоколами был приглашен самый знаменитый в те годы московский звонарь, 30-летний Константин Константинович Сараджев. Мечтой Сараджева было создать специальную колокольню как музыкальный инструмент, и на нее собрать выбранные им колокола из закрываемых московских церквей. Но, несмотря на рекомендации и поддержку выдающихся композиторов и музыкантов, советский Наркомпрос разрешения на создание такой колокольни не дал. Возможно, чтобы избавиться от назойливого просителя и одновременно ублажить двух влиятельных американцев, советская власть дала разрешение как на продажу и вывоз колоколов Данилова монастыря, так и на поездку Константина Сараджева в Америку.
(При подготовке статьи использовались материалы из книг: 1) Владислава Горохова «Звонят колокола»; 2) Козлова В.Ф. «Гибель церковных колоколов в 1920–1930-е годы»). ( С )

[Музей Света]

Сегодня попытаемся разобраться с тем, что происходило в мире сто лет назад в 1918-1919 годы. Что это за загадочная болезнь испанка и почему многие надеются на её сценарий с точки зрения скорого финала нынешней пандемии?




Попробуем, собрав информацию из разных источников, ответить на несколько вопросов
как протекала?
где началась?
как лечили?
сколько унесла жизней?
чем ситуация на то, что происходит с covid-19
(только исторические факты, медицинский аспект пусть разбирают эксперты).
История болезни.

Есть несколько версий, одна из них до боли напомнит нам то, то происходило в 2019 году. Первая вспышка была зафиксирована в США. Штат Канзас - госпиталь военной базы Форт-Райли. Один за другим в местный госпиталь шли солдаты с жалобами на одни и те же симптомы (схожие на первый взгляд с простудой) пока за считанные дни не были заняты все 500 коек.




Причем тут аналогия с 2019 годом?
По некоторым данным, вирус могли привести с Востока. Дешевая рабочая сила из Китая. Есть данные, что заболевание со схожими симптомами было зафиксировано в Китае в 1917 году. Китайская рабочая сила использовалась тогда активно не только в США, но и в Великобритании.
Но почему тогда болезнь назвали "испанка"?
Есть расхожее мнение историков: поскольку Испания не участвовала в Первой Мировой войне, в этой стране не было цензуры в отношении распространения информации о вспышки новой болезни. В прессе о ней свободно и подробно рассказывали, тогда, как в других странах, чтобы не волновать ни мирное население, ни военных об этом умалчивали. Хотя тысячами умирали и гражданские, и военные в Европе и России.

Одна из первых публикаций вышла в мадридской газете.

«В Мадриде обнаружена странная болезнь. Эпидемия распространяется довольно легко, о смертельных случаях пока не сообщалось».

Тогда никто не догадывался, что эта болезнь унесет жизни 50 млн человек по всему миру.




Симптомы:
Болезнь проходила стремительно и тяжело. Поднималась температура, в тяжелых случаях начинался кровавый кашель. Из-за недостатка кислорода лицо становилось багровым. Потому у новой хвори были тогда еще и такие названия, как : "синяя смерть", "пурпурная смерть". В результате, смерть наступала от недостатка кислорода или человек захлебывался кровью во время кашля. Справедливости ради отметим, что , как и сейчас, у многих болезнь могла протекать и бессимптомно.
Статистика:




Самый высокий уровень смертности приходился на активное население - от 20-40 лет. Дети и пожилые практически не болели. За полтора года "испанкой" заразились более полумиллиарда человек (на тот момент это количество равнялось трети населения Земли). Умерли не менее 50 миллионов человек по всему миру (в некоторых источниках указывают на цифры от 50 до 100 млн человек).

По наблюдения одного из врачей, в Барселоне ежедневно умирали порядка 1200 человек. Маленькие населённые пункты вымирали в буквальном смысле, полностью.

В какой-то момент стало понятно, что умерших хоронить в отдельных могилах уже невозможно. Ямы под захоронения рыли экскаваторами. Под морги выделяли самые большие казармы. Были ситуации, когда в отдельных городах не оставалось ни могильщиков, ни врачей. Они умирали.
Масочный режим: те же споры, что и 100 лет назад.
Во время «испанки» многие страны вводили жёсткий масочный режим. И, конечно, были и тогда ярые противники этих мер. Активисты создавали антимасочные лиги. Как сейчас пока ещё нет чёткого понимания, чем лечить covid-19. Так и 100 лет назад люди не знали, что такое «грипп». Вирус гриппа человека впервые был выделен британскими вирусологами Уилсоном Смитом, Кристофером Эндрюсом и Патриком Лейдлоу лишь в 1933 году, спустя почти 15 лет после «испанки».
Методы лечения.
Самым распространенным способом лечения «испанки» были "конские" дозы аспирина (ничего не напоминает?). Потом стало понятно, что для многих пациентов убийственной могла быть не "испанка" , а многократно превышенная доза аспирина (при норме не более 4 гр в день, больному давали до 30 гр препарата).
Попытки создать вакцину ни к чему не приводили. Самым действенным тогда считалось переливание крови - от переболевшего к только что заболевшему.
Также использовали метод "хлорных ингаляций". Малые дозы хлора выжигали слизистую дыхательных путей вместе с болезнетворными бактериями и на какое-то время у пациента наступало облегчение.
Кого-то лечили и дозами горячительного. По крайней мере это зафиксировано в воспоминания английской медицинской сестры:

«У нас не было времени лечить их. Мы не мерили температуру и не было времени даже померить давление. Все, что мы могли сделать, – дать им порцию горячего виски. И у них было ужасное кровотечение из носа. Иногда кровь просто летела через комнату». (https://www.miloserdie.ru/)

Кто из известных людей умер от "испанки"?
Именно от испанки умерла знаменитая актриса немого кино Вера Холодная, Ей было всего 25 лет. Она находилась в Одессе, врачи делали все возможное, но спаси ее так и удалось.




"Три волны" болезни в 1918-1919 годах.
Весенняя волны 1918 года (потом уже это станет очевидным) была еще не такой масштабной. И в какой-то момент многие считали, что странный грипп побежден. Но к августу 1918 года все повторилось и стало понятно, что вирус стал страшнее и сильнее. Смертность увеличивалась также, как и скорость распространения болезни. Осенняя - "вторая волна" неизменно приводила к тяжелым последствиям - пневмонии и менингиту.
Попытки остановить распространение "испанки" сто лет назад нам с вами очень хорошо знакомы:

Все было направлено на уменьшение контактов между людьми. Закрывались – на год и больше – школы, институты, театры и кинотеатры, а также церкви, музеи и даже суды. (https://www.miloserdie.ru/)

Всё завершилось резко - весной 1919 года. И до сих пор нет этому внятных объяснений.

P.S. В 1997 году на Аляске был найден труп инфицированной женщины, который очень хорошо сохранился, благодаря условиям вечной мерзлоты. В результате ученые, которые занимались исследование биоматериалов, получили образец вируса H1N1 1918 года.(с)

[Аля]

А.Г. Мале, начальник бригады Иркутского добровольного пожарного объединения



Брандмайор А.Ф. Домишкевич в форменной одежде при сабле и в каске


Брандмайор А.Ф. Домишкевич, сидящий в форменной одежде за накрытым праздничным столом


Портрет супруги Домишкевича


Портрет супруги Домишкевича


Портрет супруги Домишкевича


Молодые люди, предположительно сыновья брандмайора А.Ф. Домишкевича


Дочь Домишкевича


Иннокентий Верховинский


Неустановленные личности




Неустановленная личность



















( С )

[люБОЛЬ]

Василия Комарова считают первым советским серийным убийцей. Череда жестоких преступлений, совершенных им, потрясла Москву в начале 1920-х.

Строго говоря, Василия Комарова (Петрова) нельзя однозначно называть первым советским серийным убийцей. И до него были преступники, «отметившиеся» большим количеством жертв: банда Василия Котова погубила более 100 человек, в Сибири была известна банда Михаила Осипова (Культяпого), на счету которой более 70 убитых. Но это криминальные группировки, а Василий Комаров был одиночкой. Помогала ему лишь жена, которая случайно стала свидетельницей одного из преступлений.
Советская милиция — первые шаги

Надо сказать, что в годы, когда действовал Комаров, милиция еще только формировалась. В 1917 году Временное правительство ликвидировало корпус жандармов и департамент полиции. В итоге, как вспоминал генерал Деникин, «Министерство внутренних дел — некогда фактически державшее в своих руках самодержавную власть и вызывавшее всеобщую ненависть — ударилось в другую крайность: оно, по существу, самоупразднилось. Функции ведомства фактически перешли в распыленном виде к местным самозванным организациям».

Петроградская милиция, 1922 год. Источник: Pinterest

Сразу после Октябрьской революции организованной милиции и вовсе не стало — охраной правопорядка занимались «самодеятельные» вооруженные группы. В 1918 году милиция стала штатной структурой, но в начале 1920-х ее формирование еще продолжалось. К примеру, сотрудники уголовного розыска поначалу вели и оперативно-розыскную деятельность, и дознания, и занимались предварительным следствием. Все это не способствовало эффективной работе, которой было более чем достаточно. Может быть, отчасти поэтому поиски «шаболовского душегуба» продолжались целых два года.
Серийный убийца: почерк Василия Комарова

В 1921 году в милицию начали поступать заявления о пропавших людях. История была одна и та же: пошел на Конный рынок на Серпуховке и не вернулся. Некоторые время спустя в районе Замоскворечья, в развалинах и в недостроенных зданиях, стали обнаруживать человеческие останки, тщательно «упакованные» в мешки. То, что это серия убийств, совершенных одним человеком, не вызывало сомнений: тела были специфическим образом связаны, чтобы занимать как можно меньше места. Одинаковым был и способ убийства — удар по голове и удушение.
В мешках, куда убийца складывал тела, нашли зернышки овса. Сразу возникла мысль, что преступник — извозчик, возможно, ломовой, который умеет компактно укладывать груз. Но извозчиков в Москве было более 2 тысяч, и это только те, кто оформили лицензию.

Московский извозчик. Источник: Pinterest

Дополнительную зацепку дала небольшая деталь: у одной из жертв голова была обвязана детской пеленкой, то есть у преступника, скорее всего, недавно родился ребенок. Недостаточно для быстрой поимки, но все же было примерно понятно, где и кого искать.
На Василия Комарова, работавшего извозчиком, обратили внимание из-за его странного поведения. Он приезжал на место и стоял, будто высматривая кого-то. Не боролся за седоков, как другие, что необычно для московского лихача. Кроме того, его жена действительно недавно родила.

Василий Комаров. Источник: Pinterest

В ночь на 18 мая 1923 года в дом Комарова на Шаболовке пришли милиционеры под предлогом поиска самогонного аппарата. Начали планомерный обыск, и когда решили заглянуть в небольшой чулан, Комаров выпрыгнул в окно. В чулане лежало тело недавно убитого Ивана Лапина, связанное точно так же, как и все остальные жертвы.
Убийцу взяли той же ночью в одной из подмосковных деревень.
Комаров-Петров: мифы и правда

О Комарове заговорили, и, как водится, слухи и домыслы намного превосходили по кровожадности правду. Говорили, будто дома у убийцы нашли наволочки, наполненные деньгами и ценностями, что внутренности своих жертв он скармливал свиньям, пугали Комаровым детей. На деле история его жизни и подоплека преступлений оказались ошеломляюще «бытовыми».
Василий Терентьевич Петров родился в Витебской губернии в семье железнодорожного рабочего. Год его рождения точно неизвестен — то ли 1877, то ли 1878-й. Не учился, с 12 лет работал у местного помещика, рано начал пить, что не удивительно — в семье пили все. Отслужил в армии, женился, ездил на Дальний Восток, но наладить размеренную и спокойную жизнь то ли не мог, то ли не хотел. Имел судимость за кражу с военного склада, за что отсидел год.
После революции вступил в Красную Армию и, видимо, во время службы и стал Комаровым — будучи захваченным в плен, назвался другой фамилией. Дослужился до взводного командира. После Гражданской осел в Москве вместе с новой семьей — первая жена умерла, пока он сидел в тюрьме, и Комаров женился вновь.
В Москве он трудился извозчиком в Центральной комиссии по эвакуации населения («Центроэвак»), но больших денег там было не заработать, а Комарову надо было кормить семью. Кроме того, в это время начинается расцвет НЭПа, после нескольких голодных лет пришло сравнительное изобилие. На суде Комаров говорил: «Жена любит сладко кушать, а я — горько пить, лошадь меня кормила, а выпить не давала». Убийства стали для него способом быстро добыть деньги.
Простой плохой человек

Комаров совершил в общей сложности 33 убийства, хотя на суде ему были предъявлены обвинения в 29 преступлениях. Он приезжал на Конный рынок, высматривал одинокого покупателя из крестьян (чтобы сразу искать не стали) и предлагал ему купить у него лошадь. Показывал товар, договаривались о цене, а цену Комаров называл очень выгодную для покупателя. Создавалось впечатление, что лошадь краденая, поэтому сделку старались завершить по-тихому. «Продавец» приглашал покупателя к себе домой — окончательно обговорить все детали и обмыть покупку. Тот соглашался — будучи уверенным, что приобретает краденую лошадь, он не хотел передавать деньги на виду. Убийства Комаров совершал дома, бил жертву молотком по голове, душил веревкой, связывал и позже прятал тело.

Молоток — орудие убийства Комарова, фото из журнала «Огонек». Источник: Pinterest

Как писал Михаил Булгаков, освещавший это дело в качестве корреспондента: «Никакого желания нет писать уголовный фельетон, уверяю читателя, но нет возможности заняться ничем другим, потому что сегодня неотступно целый день сидит в голове желание все-таки этого Комарова понять. Убивал аккуратно и необычайно хозяйственно: всегда одним и тем же приемом, одним молотком по темени, без шума и спешки, в тихом разговоре <…>. Так бьют скотину. Без сожаления, но и без всякой ненависти. Выгоду имел, но не фантастически большую. У покупателя в кармане была приблизительно стоимость лошади. Никаких богатств у него в наволочках не оказалось, но он пил и ел на эти деньги и семью содержал. Имел как бы убойный завод у себя. Вне этого был обыкновенным плохим человеком, каких миллионы».
Когда однажды жена стала невольной свидетельницей убийства, Комаров отделался простой фразой: «Давай привыкать». С этого момента Софья помогала убирать комнату и замывала кровь, а когда видела, что муж идет домой с незнакомым мужчиной, уходила и забирала детей.

Василий Комаров с женой. Источник: Pinterest

Процесс над супругами продолжался три дня. Учитывая огромный общественный интерес, его проводили в Политехническом музее, на суде присутствовали многочисленные корреспонденты, велась съемка. Проведенная судебно-психиатрическая экспертиза признала Комарова вменяемым, отметив его глубокий алкоголизм и психопатию. В итоге и Комаров и его жена были приговорены к расстрелу, приговор привели в исполнение в июне 1923 года.
Программа «Не так» «Суд над серийным убийцей Василием Комаровым (Петровым) и его женой, СССР, 1923»

[Музей Света]

Один из лучших материалов, который был опубликован в этом году в National Geographic Россия, где я работаю. Илье Минскому, главному редактору сайта, эти фото предоставил издатель и коллекционер Артем Бондарь. Фотоархив Валерия Фаминского, который попал к нему в руки – стал одним из самых крупных документальных открытий за последние годы.

Вот, что рассказывает сам Бондарь:
"Летом 2016 года, после моего переезда из Киева в Москву, я случайно увидел объявление о продаже фронтовых негативов Валерия Фаминского. Тема войны мне была близка, и как фотограф я работал над ней уже несколько лет. Тогда никто не знал, кто такой Валерий Фаминский, и в интернете не было ни одной ссылки".




Вывоз раненых на собаках с поля боя. Германия, р-н Зееловских высот, апрель, 1945. Автор: Валерий Фаминский / частная коллекция Артура Бондаря"Я встретился с продавцом и увидел, что все негативы были сложены классическим советским способом архивации: каждый негатив был порезан по одному, замотан в бумажку, на которой была подпись, и к каждому негативу прилагался небольшой контрольный отпечаток. То есть сразу было видно, что человек понимал, что и как он сохранял. Когда я присмотрелся к снимкам, то понял, что нигде их не видел: ни в учебниках, ни в книгах, ни на выставках в музеях. И тогда я купил этот архив, потратив на него все, что у меня тогда было и что я планировал потратить на свои проекты. Так мы и открыли Валерия Фаминского миру".




Фото: Своим ходом на перевязку. Германия, р-н Зееловских высот. Апрель, 1945 годАвтор: Валерий Фаминский / частная коллекция Артура Бондаря



Прохождение советских войск у Бранденбургских ворот. Берлин, 20 мая 1945.Автор: Валерий Фаминский / частная коллекция Артура Бондаря"Валерий Фаминский попал на фронт только в 1943 году от Военно-Медицинского музея, так как до этого его не брали из-за плохого зрения. Куда бы он не писал с просьбой отправить его на фронт как военного фотокорреспондента, ему отвечали, что на фронте не нужен «слепой» фотограф. Но оказалось, что этот «слепой» фотограф оставил уникальное наследие. Валерий Фаминский прошёл всю войну, был на 7 фронтах, он награжден Орденом Красной звезды и Орденом Отечественной войны II степени. По снимкам Валерия Фаминского видно, что ему были интересны судьбы людей, страдавших от войны по обе стороны баррикад. Его фотографии очень гуманистичные".




Фото: У Рейхстага. Берлин, 1945 годАвтор: Валерий Фаминский / частная коллекция Артура Бондаря



Фото: Выгрузка раненого у полкового медпункта. Германия, апрель 1945.Автор: Валерий Фаминский / частная коллекция Артура БондаряСперва мы сделали публикацию неизвестных негативов Валерия Фаминского в Америке в газете The New York Times, после этого — у нас. Архив Фаминского разлетелся по всему миру. А после нашлась родная внучка фотографа, которая сказала, что дедушка всегда мечтал издать книгу, но не успел. На тот момент денег на книгу у меня уже не было, однако, увидев отклик обычных людей на эти снимки, я решил запустить краудфандинг. Дизайн книги согласился делать Константин Еременко. Все, кто подключался к этому проекту после — Андрей Поликанов (редактор), Ирина Чмырёва (текст), Агата Чачко (принт-менеджер) и другие —участвовали бесплатно, за идею создать книгу Фаминского.
Так появилась книга «V.1945», которую моментально раскупили, и сейчас мы выпускаем второй тираж. А после презентации книги в Берлине немецкие издатели решили издать книгу Фаминского на немецком. Потом мы сделали также две выставки Фаминского в Берлине.




Фото: Берлин, май 1945.Автор: Валерий Фаминский / частная коллекция Артура Бондаря



Фото: Расчистка улицы у Рейхстага жителями Берлина. Берлин, май 1945.Автор: Валерий Фаминский / частная коллекция Артура Бондаря"Открытие архива Валерия Фаминского стало одним из самых больших документальных открытий за последние годы, и сегодня имя Фаминского навсегда вписано в историю военной фотографии и он стоит наряду с великими фотографии как Евгений Халдей и Роберт Капа".
Тут еще больше снимков Фаминского, поглядите. А здесь сайт-проект Артура Бондаря, посвященный фотографу.

[Аля]

Это дети 1950-1960-х. Невозможно не улыбнуться, глядя на них. Любуйтесь детворой середины прошлого века.

( С )

[люБОЛЬ]

5 октября 1918 года постановлением НКВД РСФСР в структуре рабоче-крестьянской милиции была создана новая служба — уголовный розыск. Подразделения угрозыска предписывалось создавать во всех городах с населением более 40 тыс. человек. Одним из первых масштабных дел советских сыщиков стало разоблачение банды Михаила Осипова, вошедшего в историю отечественного криминала под кличкой Культяпый.

За бандой Мишки Культяпого сыщики Москвы, Орловской губернии, Сибири, Урала, Башкирии охотились в течение нескольких лет. Его банда успела наследить во многих регионах страны. По данным уголовного розыска, Культяпый и его подручные совершили не менее 78 убийств, а также десятки разбойных нападений на ювелирные и комиссионные магазины.

Действовали налётчики не наобум, а по заранее разработанному плану. Приезжая в тот или иной город, уголовники останавливались где-нибудь в частном жилом секторе или покупали дом на отшибе, в котором тихо сидели, не привлекая внимания соседей. Совершив очередной грабёж, преступники быстро съезжали и оседали где-нибудь в другом неприметном убежище. Именно поэтому милиция долго не могла выйти на след преступников. И только в сентябре 1923 года в Уфе сыщикам удалось взять с поличным самого Культяпого и его подельников. Дело было так.

В один из сентябрьских дней 1923 года пятеро уголовников вломились в комиссионный магазин известного в Уфе предпринимателя Разуваева. В магазине в тот момент находились сам владелец, продавцы и трое покупателей. Направив на них револьверы, бандиты велели всем лечь на пол, после чего заткнули жертвам рты и связали за спиной руки. Пока тела лежали на полу, образовав живой полукруг, налётчики жадно хватали золотые и серебряные изделия.

Сотрудники уголовного розыска республики на параде на Красной площади. 1922 год

Вдруг входная дверь с шумом распахнулась, и порог комиссионки переступил местный священник. Один из бандитов метнулся ему навстречу. Однако батюшка оказался не робкого десятка. Сбив бандита ударом могучего кулака, священнослужитель выбежал на улицу и закричал:
— Караул! Грабят!..

Следом из магазина высыпали налётчики и попытались рассеяться в толпе. Но это им не удалось. Случайно поблизости находился агент уфимского уголовного розыска Якин. Он догнал одного из удиравших уголовников и скрутил его, а подоспевшие на помощь оперативнику граждане поймали ещё двух участников вооружённого грабежа.

У схваченных с поличным преступников изъяли оружие и похищенные ценности. Документов у бандитов не оказалось. Поэтому для установления личности преступников быстренько этапировали в местный угрозыск. Каковы же были удивление и восторг оперативников, когда вскоре выяснилось: в руки сыщиков попал не кто иной, как сам Михаил Осипов, он же Интеллигент, он же Культяпый, он же «король бандитов».

Уроженец села Березово Пермской губернии, Михаил Осипов был сыном крестьянки и сапожника. Выходец из низов, Мишка тем не менее умудрился до революции получить высшее образование. Однако учёная карьера Осипова не прельстила, и он подался в криминал, быстро завоевав авторитет среди уголовников. В криминальном мире его уважительно называли Интеллигент.

До революции Мишка промышлял кражами из магазинов и богатых домов России. Дважды его ловили и приговаривали к тюремному заключению. Отсидев срок, Осипов неизменно возвращался к любимому ремеслу.

После революции ничего не изменилось. Только жестокости прибавилось. Если при царском режиме Мишка воровал и грабил, то при новой власти пристрастился к убийствам. Причём делал это с особым зверством. Любимым его «развлечением» был так называемый веер. Ограбив своих жертв, Мишка связывал их бечёвкой и укладывал обречённых так, чтобы они образовывали как бы веер: ноги одного потерпевшего ложились на ноги другого и т.д., а туловища расходились под углом. Переходя от одного потерпевшего к другому, Мишка остриём топора дробил жертвам головы. Видимо, из-за пристрастия бандита собственноручно кроить черепа своим жертвам к нему и приклеилось прозвище — Культяпый.

Суд над бандитами, входившими в шайку Мишки Культяпого, состоялся в Москве. Сам Культяпый, а также восемь его наиболее активных подельников получили «вышку». Остальные отправились исправляться в трудовые лагеря.

Впрочем, в отношении главаря приговор суда мог бы и не состояться: пока шло следствие, Мишка попытался сбежать из тюрьмы. И непременно сбежал бы, если б не бдительность московского сыщика Филиппа Варганова, специально командированного в Уфу для проведения оперативно-разыскных мероприятий по делу Культяпого.

Из доклада Варганова руководителю уголовного розыска республики:

«В гор. Уфу я, со своим сотрудником тов. Радченко и уполномоченным Секретной части УРР тов. Савичем, прибыл 16-го ноября с/г. Немедленно по прибытии нами был установлен деловой контакт с начальником Башцентророзыска тов. Прохоровым. Решили немедленно проехать в Уфимский Исправдом, проверить надежность охраны и условия содержания Осипова-Культяпого, так как у меня возникали серьезные опасения о возможности организованного побега. По дороге в Исправдом я дал задание инспектору Козлову по прибытии в камеру Осипова немедленно и внезапно его обыскать. В одиночной камере Осипова тов. Козлов, в нашем присутствии, приступил к личному обыску. Осипов быстро выхватил из кармана пачку записок и начал их запихивать себе в рот. Тогда я схватил Осипова одной рукой за горло, а другой за волосы и повалил на кровать. Т.т. Козлов и Прохоров схватили в это время Осипова за руки и начали отнимать записки. Часть записок, которая осталась у Осипова в руках, с большим трудом, в изорванном и измятом виде, была отобрана, а часть их, которая находилась во рту, несмотря на принятые нами меры, была Осиповым проглочена. Отобранные записки были писаны карандашом, частью буквами, а частью были зашифрованы цифрами. По обрывкам записки, написанной буквами, можно было прочесть следующие фразы: ”…Отдай 100 мил.“, ”понедельник побегу…“, ”…если не согласится, ты его постращай бузой, но не проси…“. Из всего этого мы поняли, что Осипов-Культяпый занимается подготовкой организованного побега».

Естественно, Культяпого тут же перевели в другую камеру и приставили усиленный караул. А тем временем сыщики под руководством Варганова приступили к расшифровке изъятых у Культяпого записок. В результате кропотливой работы текст удалось восстановить. Письмо было адресовано сожительнице Мишки — Шурке Низковской. В нём «король бандитов» писал (орфография и стиль автора сохранены):

«Милая доченька. Целую тебя 10.000 раз. Дочь, я ксиву получил; доченька, я человеку тому побоялся довериться. Ты сама знаешь, что это ведь не шутка, а ты, наверно, его ждала, и напрасно. Доченька, дела мои очень скверны. Без помощи мента уйти совсем невозможно, а ему довериться нельзя, отдать ему хотя и вперед деньги, и то он не поможет, а только сделает хуже. Милая дочь, я ведь здесь с ума схожу, все планирую день и ночь. Доченька, это чорт знает как строго меня держат и следят. Мне приходится пойти так: если мент поможет, то в ограде придется только одного мента шлепать, а второго, может, даже и не придется, а на улице тоже, я думаю, не придется шлепать, но если без помощи мента, то надо будет четверых шлепать в корпусе и двоих — в ограде, не считая на улице еще…».

Далее шли конкретные указания, что и как надлежит делать сообщникам.

Ценности, изъятые у преступников. Начало 1920-х годов

Из текста послания стало ясно, что побег готовился, и существенную помощь в его организации Культяпому должен был оказать один из надзирателей уфимской тюрьмы. Разумеется, сыщиками были приняты все необходимые меры. Кроме того, в трёх камерах, в которых поочерёдно содержался «король бандитов», Варганов провёл обыски. В каждой из камер удалось отыскать устроенные арестантом тайники. В одном из них хранились заделанные хлебом в углублении под кроватью два ключа от дверей, ведущих из корпуса в тюремный двор. В другом — английский буравчик, аккуратно запрятанный в неровности на стене. Но что самое поразительное: в стене, у отопительной батареи, были найдены револьвер и несколько патронов к нему. Видимо, из этого оружия «король бандитов» и намеревался «шлепать» ментов в случае необходимости.


Сергей ХОЛОДОВ

[Музей Света]

Продолжаю свое искусствоведческое исследование того, как профили появились на монетах, а потом исчезли и снова появились.
Сегодня у нас речь пойдет о том, как в поздней римской империи все "испортилось" и, самое главное, почему это произошло, будет такой общий теоретический текст, глобально полезный для понимания разницы между античным и средневековым искусством.

Справа: римский император Нерва (97 г. н.э.), Слева: византийский император Михаил I (811-813 гг. н.э.)




Портретные профили на монетах: ранее часть 1; часть 2; часть 3; часть 4, часть 5.

***

В прошлый (точней, в позапрошлый) раз я остановилась на том, что древние римляне уже в самом начале своего списка цезарей создали "золотой" иконографический стандарт портретных профилей на монетах, который и сегодня является для нас эталонным: ярко выраженные портретные черты, позволяющие сразу опознать монарха, плюс подробная надпись, причем выравненная, без съезжающих букв. Теперь же едем дальше.

При сравнении двух монет на первой картинке различия бросаются в глаза.
Назову их. Во-первых, один человек изображен в профиль, а другой в фас. Во-вторых, один изображен реалистично, а другой схематично (символично). Любопытно, что это две немножко раздельные истории, и рассказывать о том, как это получилось в позднеримских и византийских монетах я тоже буду отдельно.

Как потерялся реализм?

Я давно обещала рассказать, почему античное искусство было таким "хорошим", похожим на настоящих людей, а средневековое оказалось таким странным, смешным, "плохим", будто ребенок рисовал.

Первую часть ответа рекомендую прочесть у меня здесь (Почему в античности люди умели хорошо рисовать, а в Средние века — разучились). Там подробно и наглядно показывается, как к этой деградации ремесел и технологий привел экономический и политический кризис империи, её крах и нашествие диких племен. Сравнение с миром постапокалипсиса многое объясняет.



Однако там же я пообещала рассказать об этом деле с другой стороны, идеологической, об изменении в мировоззрении, которое вело к тому же "упрощению". Но все никак я не собралась это сделать, так что придется тут коротенько.

Посмотрите, вот я собрала для нас с вами таблицу всех римских императоров и их монет. Если любопытно, откройте ее и поползайте по ней взглядом. Некоторые портреты потрясающей реалистичности, красоты. Рассматривайте вдумчиво, и вы увидите, как в 4-м и 5-м рядах все начинает "портится".

Схема (по клику крупно 11 мегов)


Если вы посмотрите эволюцию мраморных бюстов (рувики), там тоже достаточно наглядно, что слом, отказ от реалистичности происходит в районе Диоклетиана. Это конец III века, Римская империя вообще-то не пала (хотя пережила тяжелый кризис), и христианство с его своеобразным отношением к ИЗО -- тоже пока еще не гегемон.

Что же такое изменилось в этот период, что портрет так исказился? Цивилизация еще держалась на очень высоком уровне, но "нечто" изменилось в головах, и именно это изменение приведет к тому, что христианство ляжет на такую хорошую почву (такая последовательность).
Самое главное иконографическое изменение -- в том, что сходство ("фотореализм") перестает быть безусловной ценностью, более того, оно становится признаком старомодного и замшелого, а не передового.
С чем бы это сравнить?...
Ну вот давайте возьмем европейскую цивилизацию 1910 года и 2010 года. У кого-нибудь разве повернется язык сказать, что эти периоды - нищие и "постапокалиптические"? Нет, богатое, богатейшее время с отличным развитием техники.

И вот несколько остро актуальных, "модных" портретов, созданных в 1910-х годах (Анри Руссо, Эгон Шиле, Михаил Ларионов):



Становятся ли эти работы "ничего не стоящими", "чепухой", "мусором" по той причине, что эти портреты -- не реалистичны? У нормального образованного человека нет, потому что у него в голове есть идея, о том, что "искусство может быть самым разным".

C портретами 2010 года посложнее будет, потому что картины писать ныне не модно. Ну вот хотя бы для примера картина, которая в 2010 году взяла главный приз в ежегодном конкурсе британской Национальной портретной галереи -- "Последний портрет моей матери" (“Last Portrait of Mother” by Daphne Todd).



Художник в 2010 году технически может все (в том числе, стать фотографом, или распечатать фотографию и раскрасить ее акрилом, чтобы было похоже). Однако мастеров и в 1910, и в 2010 году интересует не "сходство", а вызывание в зрителях сильных эмоций (это, кстати, одна из причин, почему сейчас так популярны перформансы).

Античных художников рассматриваемого нами переходного периода тоже интересовало уже не сходство.
Но и не эмоции.
А нечто другое.
Посмотрите вот этот фрагмент моей таблицы, как тут сделаны лица. Не кажется ли вам, что художники сделали лица императоров такими характерными явно по какой-то причине, а не просто потому, что они "разучились"?

Особенно мне тут нравится первый хрюндель, а потом еще четвертый.


То, что происходит, когда "разучились", прекрасно видно уже в следующем ряду, где все -- как под копирку, неотличимы друг от друга (кроме того, который в развороте, о нем будет отдельно).

[посмотреть картинку]

Так какова же была идея, которая воцарилась в их головах?
Не "идея прекрасного" (греков), не "сходство и реализм" (римлян), не "эмоции на надрыв" (наш период).

Если представители классической античности делали все, чтобы было "похоже" и "красиво" (у нас, увы, нет их живописи, проверить нельзя), то примерно тогда же, в позднюю античность, теоретики начали выражать общее духовное и эстетическое брожжение эпохи, проповедуя новую концепцию. Например, тогда жил неоплатоник Плотин, который, кстати, христианству был очень враждебен. Однако говорил он вещи, которые мы в христианском средневековом искусстве мгновенно опознаем. Он считал (очень грубо пересказываю): что истинной реальностью является Единое, Ум, Мировая душа (сверхчувственное). А земных вещей на самом деле не существует. Искусство, по его мнению, может проникать за пределы материального мира. Более того, оно может видеть и отображать на земных вещах отблеск подлинной Сущности -- той самой Мировой Души. Искусство ни в коем случае не должно подражать природе, художнику не нужно ловить иллюзию реальности. Его задача -- уловить и отобразить "истинные" качества предмета, без применения всяких штучек-дрючек типа световоздушной перспективы. Предметы -- это чистые идеи, концепции. Кроме того, как считали тогда и позже, явления материального мира -- это всего лишь отблески высших реальностей, которых нельзя постигнуть 5 чувствами, а можно только провидеть внутренним взором. Истинный смысл форм надо пытаться истолковать, отсюда такая любовь к истолкованию символов.

(Как в анекдоте "записывайте, дэти, потому что понять это нэвозможно!").
Итак, надеюсь вы переварили этот важнейший концептуальный абзац и постарались представить себе мировоззрение этих людей. Можно еще раз перечитать, чтобы вникнуть.

Теперь же, обогащенные новым знанием, давайте взглянем на картинку, которую я поставила в начале текста. И попробуем ее понять по-новому.



Римский император вычеканен на монете похожим, потому что: а) мастеровые это могли; б) сходство для римского заказчика и потребителя монет было важнейшим параметром, связанным в том числе с "бытовой магией".
Византийский император вычеканен на монете не просто НЕ похожим на себя, а вообще -- просто пиктограммой человека, потому что: а) мастеровым было в принципе не интересно сходство, а те, кто и могли бы качественно -- давно забыли, что это ценный навык; б) сходство для позднеантичного, византийского и средневекового потребителя было вещью ненужной, возможно даже осуждаемой, не представляющей никакой ценности. Главнее был символ.

Вот такие идеи царили в период поздней античности, и то, что именно христианство из всех странных восточных мистических культов, бродивших в Римской империи, оказалось самым удачливым, связывают (помимо прочего) еще и с тем, что оно "вмастило" в общие мятущиеся, символистские, искательные настроения эпохи.

Теперь давайте посмотрим на скульптурные произведения, воплощающие эти идеи.
Поскольку самым главным в человеке является душа, особое внимание авторы будут отдавать глазам -- ее "зеркалу" (и бровям). Со временем это все больше и больше ритуализируется и костенеет.

Диоклетиан (284-311 гг.)


Четыре тетрарха (1-я пол. 4 века)


Максимиан Геркулий (285-308)


Константин Великий


Галерий (293—311): представьте, что это не римский император, а оформление шлема персонажа "Звездных войн". Ощущаете теперь совершенство стилистики и твердость руки автора?


Аркадий (?). Конец 4 века. Вот такой вариант подачи человеческого лица станет эталонным. Обратите внимание, что данный предмет сделан в Константинополе -- городе, не пострадавшем от варваров и по идее, сохранившим ремесло. Как доказательство этого - резьба по слоновой кости примерно оттуда же ("Диптих императрицы Ариадны", 6 век, Равенна).



Вывод, таким образом, таков: да, утрата технического мастерства золотого периода Римской империи на протяжении позднеантичного / раннехристианского времени очевидна, и в итоге в Византии и в средневековой Западной Европе она приводит к результату, который кажется взгляду, тренированному на сходстве -- "примитивным".
Однако эта утрата, помимо объективных исторических, экономических, военных причин имела и глубокие мировоззренческие корни (см. булгаковское "разруха не в клозетах, а в головах").
Носители этой идеологии имели возможность сравнивать себя с античными "идеальными" образцами, но свое "неумение" их не смущало абсолютно и не ощущалось чем-то плохим.
Как только оно стало ощущаться именно "неумением" и "плохим", начался Ренессанс.

Если что-то я недостаточно понятно объяснила, спрашивайте, это важная тема, мне хочется донести ее ясно.

( С )

[Аля]

100 лет назад, 31 января 1921 года, в селе Челноковское, что на севере Ишимского уезда Тобольской губернии, произошёл конфликт между крестьянами и представителями советской власти. Продовольственный отряд, направленный в село для изъятия зерна, встретил сопротивление. Красноармейцы, сопровождавшие отряд, открыли огонь — двое сопротивлявшихся были убиты и ещё двое ранены. В ответ крестьяне навалились массой. С помощью вил, дреколья и немногочисленных охотничьих ружей им удалось изгнать из села представителей продотряда.
Этот момент принято считать началом Западно-Сибирского восстания 1921-1922 гг.
На самом деле крестьянские выступления против продразвёрстки наблюдались ещё осенью 1920 года. Но они носили более или менее мирный характер. Хотя и не без увечий и трупов. Так, в том самом селе Челноковское первую кровь пролили всё же крестьяне — в сентябре 1920 г. был убит член Челноковской волостной ячейки РКП (б) Иван Щербаков. А вот с января началась масштабная война.
По большому счёту, такой поворот событий был неприятной неожиданностью для обеих сторон. В самом грубом приближении позиции каждой из них можно выразить примерно так.
Советская власть: «Почему сибирские крестьяне, ещё вчера вместе с нами гнавшие и рубившие колчаковцев, всецело поддерживающие новую власть, вдруг обратили оружие против нас?»
Крестьяне: «Почему новая власть, которая вроде как должна быть за простых людей, измывается над нами ещё похуже, чем прежняя? Как раньше кормили городских, так и сейчас кормим, да вот сейчас городские норовят задарма последнее отнять!»
На первый взгляд, правда за крестьянами. Действительно, продразвёрстка грозила деревне голодом — изымалось до 70% зерна, причём иной раз руку запускали и в семенной фонд.
С другой стороны, города уже сидели на голодном пайке, а деревня расставаться со своими ресурсами не спешила. Уже впоследствии, во время НЭПа, когда было запущено движение «За смычку города с деревней», рабочие реагировали на призывы власти скептически. Сводки ОГПУ фиксировали такие настроения: «О смычке с крестьянством часть рабочих говорит, что помогать чем-либо крестьянину не надо, потому что крестьянство в голодное время за кусок хлеба рвало с рабочего последнюю рубашку».
Под «голодным временем» понимается как раз-таки период 1921-1922 годов, когда полыхало Западно-Сибирское восстание. Впрочем, что значит «полыхало»? Да, этим восстанием была охвачена огромная территория — от Омска до Челябинска и от Кокчетава до Салехарда. Многим кажется, что все крестьяне, доведённые «злыми коммунистами» до последней черты, поголовно встали под знамя восставших.
В реальности восстание носило очаговый характер. Дело даже не в том, что некоторые были уверены в твёрдости Советской власти, которая скоро оклемается и страшно отомстит всем восставшим. Ишимский историк Игорь Курышев отмечает: «Организаторам повстанческого движения пришлось прибегать к насильственным мобилизациям мужского населения в возрасте от 18 до 45 лет, в случае надобности не останавливаясь перед репрессиями... В частности, по показаниям жителя села Пеганово Д.А. Евсеева, его односельчанин М. Сазонов проводил мобилизацию крестьян на восстание, заявляя, что тех, кто не пойдет на восстание, будут убивать».
Иными словами, протестуя против продразвёрстки и насильственной мобилизации крестьян на разного рода работы, например, лесозаготовительные и дорожные, восставшие начали свою насильственную мобилизацию, заставляя освежить в памяти народную мудрость насчёт хрена, который ничуть не слаще редьки.
Кроме того, повстанцы развернули натуральный террор, который если и отличался от более-менее сдерживаемого террора Советской власти, то лишь в худшую сторону: «Подчас повстанческий террор приобретал крайне уродливые, гипертрофированные формы, сопровождаясь выплеском архаичных, тёмных, животных пластов психики».
Документально зафиксированы, например, такие случаи: «Председатель Алексеевского сельсовета Аромашевского района Зелинский Моисей был бандитами захвачен на постели и в одном белье выведен на снег. Зелинского до бессознания избили и выбросили за деревню. Бандиты этим не ограничились: они принесли соли, посыпали ею изуродованное тело Зелинского и снова стали бить палками. Не удовлетворившись этим, бандиты придумали новую пытку: они вырезали у зараженного сифилисом кусок зараженного места и затерли его под кожу Зелинского». Или вот такие: «Главарь повстанцев Д. Новиков, проживавший в селе Пеганово, настоял убить коммунара С. Власова, которого нагим клал на бревно и бил колом по животу, а также выкалывал пикой глаза».
Красный комбриг Рахманов, один из тех, кто «жестоко подавил восстание, утопив беззащитных крестьян в крови», докладывал по инстанции: «В Омутинском районе повстанцы подвешивали женщин и детей, у беременных женщин разрезали животы, и всё это затем, чтобы в корне истребить семя коммуны...»
Судя по отдельным сведениям, ситуация с дисциплиной в рядах повстанцев была ещё похлеще, чем во времена Емельяна Пугачёва: «Толпа совершенно не признавала своих командиров, была полнейшая неразбериха. Арестовывали без их ведома, били, никого не спрашиваясь, и заступаться было невозможно».
Один из руководителей восстания, Владимир Родин, сполна испытал на себе справедливость выражения: «За что боролись, на то и напоролись». Поначалу всё было прекрасно: «Он принял на себя этот великий пост Начальника Народной Сибирской Армии по просьбе нашего местного населения, которому подчинились все командующие Народными Армиями от Ялуторовска, Тюмени и Омска». Но спустя буквально месяц, в конце февраля 1921 года, восставшие восстали уже и против своего заступника — его заподозрили в измене, арестовали, долго пытали и убили.
Надо сказать, что за сравнительно недолгое время своей «борьбы с коммунистами» восставшие успели серьёзно насолить местному населению. Советская власть была даже вынуждена строго предупреждать, что самосуд над повстанцами недопустим.
Источник

[люБОЛЬ]

И еще немного старого Питера.



2



3


4


5


6


7


8


9


10


11


12



и еще немного старых фото: Москва 1909 года и История Дворца Советов в Москве плюс к этому Старая Москва Наума Грановского и СТАРЫЙ КРЫМ

[Аля]

Как испанским детям, приехавшим в СССР в конце 30-х, сломала жизнь секретная операция ЦРУ

Журнал "Огонёк" №44 от 09.11.2020, стр. 40

Шестьдесят лет назад в Мадриде завершилась беспрецедентная по объему полученной секретной информации операция ЦРУ против Советского Союза, на четыре года превратившая Испанию в один из эпицентров холодной войны. Называлась она Project Ninos («Проект "Дети"»), а главными действующими лицами и в то же время жертвами поединка спецслужб стали дети республиканцев — те, кого вывезли в ходе гражданской войны в Испании в 1930-е, а 20 лет спустя, в разгар советской оттепели, отпустили обратно на Родину.
Дмитрий Поликарпов
На фоне сегодняшних непростых отношений между Западом и Россией эта круглая дата (операция шла четыре года — с 1956 по 1960 год.— «О») не прошла незамеченной: телеканал Discovery в октябре устроил в Испании премьеру документального сериала Project Ninos, в котором сделана попытка разобраться в деталях операции, до сих пор практически неизвестной широкой публике. Автору этих строк довелось участвовать в проекте в качестве сценариста.
20 лет без Испании
Чтобы понять значение этой операции, а также резоны, по которым она была так глубоко засекречена, важен контекст. С него и начнем.
Испании традиционно отводится довольно скромная роль в истории холодной войны. Прежде всего потому, что после окончания Второй мировой режим Франко надолго оказался в международной изоляции. К тому же, в отличие от той же Германии или стран Восточной Европы, франкистская Испания и чисто географически находилась в стороне от раздела сфер влияния между СССР и США. Еще один важный фактор заключался в том, что с конца 1930-х до 1977 года между Мадридом и Москвой не было дипломатических отношений, а, стало быть, почти 40 лет советские спецслужбы не могли работать в Испании под прикрытием каких-либо официальных организаций. В то время как резидентура ЦРУ чувствовала себя там практически как у себя дома.
Для советской разведки главный интерес представляли американские военные базы в Испании, действовавшие с начала 1950-х. Их появление стало результатом особых отношений между правительством Франко и американцами, решившими в конце 1940-х, что лучше уж поддерживать каудильо, чем способствовать его смещению и рисковать ремейком гражданской войны 1936–1939 годов с возможным приходом к власти коммунистов. В этом смысле некоторые испанские историки считают, что Сталин своей экспансией в Европе после Второй мировой в каком-то смысле Франко спас.
Опасения Запада имели под собой почву. Свежи еще были воспоминания о гражданской войне и о том, что СССР предоставил в распоряжение республиканцев 60 бронеавтомобилей, 347 танков, 648 самолетов, 1186 орудий, 25,5 тысячи пулеметов и почти 500 тысяч винтовок. В военном противостоянии принимали участие несколько тысяч советских добровольцев, в том числе танкисты, моряки, летчики, артиллеристы.
Гуманитарная помощь оказалась в известном смысле даже более стратегической, чем военная: Советский Союз, по сути, спас генофонд испанских республиканцев, когда принял в 1937–1938 годах свыше 3 тысяч испанских детей из семей, сражавшихся против Франко. Их сопровождали около 300 взрослых, а также 150 военных летчиков, направлявшихся в СССР для учебы. Встречали испанцев с большой теплотой. И не только официальные лица, но и обычные люди, которые искренне спасали жизни испанским детям. Память о той теплоте спасенные дети сохранили на всю свою жизнь.

Фоторепортаж «Огонька» из 1938-го: в детский дом № 2 в Красновидово к детям из Испании на начало учебного года на самолете «Крокодил» прилетели летчики агитэскадрильи им.М. Горького
Фото: И. Зуперман / Фотоархив журнала «Огонёк»

Гостям показали инсценировку массовой игры «Если завтра война»
Фото: И. Зуперман / Фотоархив журнала «Огонёк»

— Впечатление от прибытия в Ленинград осталось навсегда. Нас обнимали, целовали, жали нам руки. Тех, кто помладше, носили практически на руках. Россия очень много для нас сделала, и я никогда не скажу о ней дурного слова,— поделилась своими воспоминаниями с «Огоньком» Тереса Алонсо, прибывшая в СССР из Страны Басков на корабле в 1937 году, а ныне живущая в Барселоне.
Многие «дети войны» вспоминают царские условия, в которых они жили в первое время. Советское правительство тратило на содержание испанского беженца в несколько раз больше, чем на местного детдомовца. Под специальные детские дома выделили бывшие дворцы и особняки, беженцев усиленно кормили, некоторые вспоминают, что им даже давали икру.

Герой Советского Союза, летчик-испытатель Валерий Чкалов на встрече с детьми испанских республиканцев

Фото: Леонид Доренский / ТАСС

Обучение «детей войны» шло на родном языке. Для этого советские школьные курсы были спешно переведены на испанский. Образовательный процесс контролировала компартия Испании, считавшая детей «золотым запасом» кадров, который готовили для работы в постфранкистской Испании. Большинство уезжало в СССР с уверенностью, что уже через несколько месяцев смогут вернуться. Так думали и родители, отправлявшие детей в неизвестность. Само собой, победа Франко, объявившего об окончании гражданской войны в апреле 1939 года, повергла «детей войны» в шок. Стало ясно, что пребывание на чужбине затягивается на неопределенный срок.
Начавшаяся вскоре Вторая мировая война и вовсе заставила забыть о возвращении на долгих четыре года. Несмотря на изначальный особый статус в СССР, испанские дети умирали от голода и болезней и страдали от лишений вместе со всей страной, которая их приютила. Некоторые из них пережили блокаду Ленинграда. А те, кому позволял возраст, ушли на фронт.
Чужие среди своих
Вот только с окончанием войны желание вернуться на родину вспыхивает с новой силой. В течение многих лет среди советских испанцев существовала традиция во время встречи Нового года поднимать первый тост за то, чтобы оказаться в следующую новогоднюю ночь в Испании. Некоторые даже заключали пари, пытаясь угадать, в каком году это возвращение состоится.
Компартия Испании считала желавших вернуться на родину предателями, шпионами и врагами советской власти. В конце 1940-х — начале 1950-х многие испанцы и вовсе попали в ГУЛАГ за попытки установить с этой целью контакт с иностранными посольствами. Проблема была настолько острой, что некоторые отваживались на самые отчаянные шаги. В 1948 году, например, испанский военный летчик Хосе Антонио Туньон Альбертос попытался бежать из СССР в дипломатическом багаже посольства Аргентины. В специально оборудованном чемодане беглеца доставили на борт самолета «Аэрофлота», летевшего в Париж. Но неожиданно в полете Туньон стал задыхаться и обнаружил себя. Самолет экстренно посадили во Львове, а Туньона впоследствии приговорили к 25 годам лагерей за «измену Родине».
Лишь после смерти Иосифа Сталина в 1953 году новое руководство СССР во главе с Никитой Хрущевым объявило массовую амнистию и разрешило выехать из страны тем иностранцам, кто к этому стремился. Через год первыми легально вернувшимися на родину испанцами стали бойцы так называемой Голубой дивизии, воевавшей против СССР на стороне гитлеровской Германии. Их возвращения через дипломатических посредников добивался сам Франко.
Эта новость подтолкнула «детей войны» к возобновлению попыток выехать в Испанию. Судя по рассекреченным документам середины 1950-х годов, в Соединенных Штатах соответствующие службы пристально следили за этим процессом. В Вашингтон по дипломатическим и разведывательным каналам летели многочисленные доклады, в которых обсуждалось, как с помощью Франко можно было бы использовать советских испанцев. Примечательно, к слову и то, что именно США первыми в 1956 году сообщили диктатору о том, что СССР — причем на уровне первого секретаря ЦК КПСС Никиты Хрущева — согласился их выпустить.

Лидер испанских коммунистов Долорес Ибаррури на трибуне в Колонном зале в Москве, 1951 год

Фото: Андрей Новиков / Фотоархив журнала «Огонёк»

Всего изъявили желание вернуться около 2400 человек. Начиная с 1956 года состоялось восемь экспедиций, последняя завершилась в мае 1960-го. В число тех, кого Франко готов был принять назад, разумеется, не входили руководители испанской компартии. Ее бессменный лидер Долорес Ибаррури смогла приехать на родину только после смерти диктатора в 1975 году.
Разрешения на выезд получали не только сами испанцы, но и члены их семей, большинство из которых имели советское гражданство, так как браки были смешанными. Причем мужу-испанцу можно было вывезти с собой жену и детей, а вот жене-испанке предлагалось выехать с детьми, но без мужа. Именно поэтому, например, будущий знаменитый хоккеист Валерий Харламов в 1957 году отправился из Москвы в Бильбао в сопровождении матери (ему тогда было восемь лет). Их возвращение через несколько месяцев (!), замечу в скобках, весьма показательно: испанцы, выросшие в советских ценностях, просто не могли найти общий язык с родственниками, которые жили в строгих католических традициях, да еще при Франко.

Валерий Харламов с мамой Арибе Орбад Хермане (Бегонита)

Фото: Из книги Федора Раззакова "Валерий Харламов. Легенда №17"

По воспоминаниям очевидцев, ступившие на родную землю после 20 лет разлуки испытывали невероятный душевный подъем. Но родные встречали их с настороженностью, видя чуть ли не в каждом потенциального коммуниста или шпиона — источник возможных проблем с властями. Им не сдавали жилье, не брали на работу. И тут на помощь приходил неожиданный благожелатель: советских испанцев ждали не традиционные объятия и поцелуи, а затемненные кабинеты в специально оборудованных опросных пунктах, где с ними работали сначала местные полицейские, а затем… сотрудники ЦРУ.
Парад секретов
В марте 1957 года в Мадриде в рамках особых отношений США с Испанией Франко создается Центр специальных исследований для сбора и обработки информации об СССР, поступающей от репатриантов. С испанской стороны в нем участвовали военные, спецслужбы и полиция. Со стороны США — резидент ЦРУ в Мадриде Дэвид Райт, работавший под дипломатическим прикрытием, и сотрудники американских спецслужб. Так официально началась (по сути, она шла и до этого) масштабная операция, получившая название Project Ninos. За четыре года, по рассекреченным ЦРУ данным, было опрошено 1800 человек и получено около 2 тысяч «позитивных» (надо думать, это значит, что содержательных.— «О») разведывательных отчетов.
Автор этих строк впервые услышал о «Проекте "Дети"» в 1990-х от полковника КГБ в отставке Олега Нечипоренко, который с 1958 года работал в одном из подразделений Второго Главного управления КГБ (контрразведка) в Москве на «испанском направлении». Из писем, которые те, кто вернулся в Испанию, отправляли своим родственникам, оставшимся в СССР, советские спецслужбы знали о массовых опросах с участием американцев.
— Нам с самого начала было ясно, что мы имеем дело с нашим главным противником в холодной войне — ЦРУ США,— подчеркивает в интервью «Огоньку» Олег Нечипоренко, которому в июле исполнилось 88 лет.— Никому в голову не могло прийти, что Франко осмелился вернуть советских испанцев самостоятельно. Очевидно, что американцы убедили его сделать это.

Полковник КГБ в отставке Олег Нечипоренко показывает шпионские гаджеты, аналогичные тем, которыми ЦРУ вооружало испанцев, возвращавшихся в СССР в рамках «Проекта “Дети”»

Фото: Родион Нестеров, Коммерсантъ

В Москве, разумеется, о секретной Project Ninos знать не могли и предполагаемую операцию называли по-своему — «Реконкиста», или «Исход». Впрочем, до середины 1990-х, когда начали рассекречивать американские архивы, связанные с Project Ninos, официального подтверждения этой версии не было. Но со временем ключевые детали открылись и масштабы поразили воображение.
В частности, выяснилось, что в ЦРУ были заранее осведомлены, о том, какой интерес представляют репатрианты. В рассекреченных в 1990-е документах особо подчеркивалось, что «испанских детей в СССР не считали иностранцами» и благодаря этому они могли иметь доступ к секретной информации. Многие «дети войны» действительно работали на военных заводах и в конструкторских бюро, жили в закрытых городах, так называемых наукоградах.
Из рассекреченного семь лет назад документа ЦРУ стало понятно: американцы еще в 1954 году знали, что «дети войны» работают на военном авиазаводе в Химках и в ОКБ-2 (ныне МКБ «Факел»), создававшем двигатели для зенитных управляемых ракет.
Любопытно, что «бараки», в которых жили испанцы и которые упоминает автор доклада, обитаемы до сих пор.
— По нашей информации, американцы были хорошо подготовлены к опросам,— рассказывает Нечипоренко.— В их распоряжении были планы городов и даже некоторых предприятий, на которых работали репатрианты.
ЦРУ в первую очередь интересовали советские зенитные управляемые ракеты, во вторую — стратегическое ядерное оружие и в третью — военное самолетостроение. По всем трем темам удалось собрать очень ценные сведения. Вот цитата из рассекреченного доклада ЦРУ, датированного 1963 годом:
О спецоперации гестапо, НКВД и японских спецслужб


«Была получена информация об этапах развития советской программы создания ракетных двигателей, ставшая базой для прогнозирования темпов разработки и производства ракет. Мы получили новую информацию о расположении стационарного оборудования для испытания ракетных двигателей, центров разработки и испытания управляемых ракет, заводов по производству ракетных двигателей и местах базирования ракет».
Американцы узнали даже о типах ракетного топлива, применявшихся в СССР. «Дети войны», работавшие на секретных предприятиях, напрямую не имели доступа к этой информации. Тогда, по словам участников, во время опросов некоторым стали предлагать вспомнить запахи, с которыми им приходилось сталкиваться в процессе работы, сравнивая их с образцами запахов, имевшимися в распоряжении ЦРУ. Кроме того, репатрианты помогли рассекретить многих специалистов, работавших над советской программой управляемых ракет.
Что касается стратегического ядерного оружия, второй по важности темы опросов, то американцы получили первые сведения о советских ядерных установках и предприятиях атомной промышленности. О третьей по важности теме, о военном самолетостроении, удалось собрать детальные сведения о конструкторских бюро и заводах, занимавшихся разработкой и производством истребителей, о том, какие типы самолетов, в каких количествах и где производились. Прояснилось, как успехи в самолетостроении помогали развивать советскую ракетную программу.

Один из домов в Химках, где в 1950-х жили советские испанцы, работавшие на секретном авиазаводе

Фото: Дмитрий Поликарпов, Коммерсантъ

Кроме того, ЦРУ получило информацию о советской системе гражданской обороны, военной медицине, системе высшего технического образования и о предприятиях ВПК. Появились планы некоторых секретных городов и предприятий, важные данные об энергетической системе СССР.
Массовый отъезд испанцев превратился в серьезную проблему для советской контрразведки. Надо было определить, какую информацию, какие знания увозит с собой каждый репатриант, чтобы попытаться хотя бы минимизировать этот ущерб. Просто запретить выезд было нельзя, так как решение выпустить «детей войны» из страны было принято на самом высоком уровне. Существовали, конечно, черные списки, составленные испанской компартией и советскими спецслужбами, где были указаны лица, отъезд которых считался недопустимым, но — если верить свидетельствам героев фильма Project Ninos — они были во многом проигнорированы.
Чем же был продиктован беспрецедентный для своего времени шаг по выпуску из стран десятков, а то и сотен носителей секретов государственной важности? Однозначного ответа на это нет до сих пор. Гипотезы же испанских историков колеблются в диапазоне от желания понравиться Западу, что было свойственно многим советским лидерам, затевавшим реформы в стране, до желания избавиться от «взрывоопасного материала» — причем скопом, не разбираясь в нюансах настроений, профессиях и обстоятельствах. Итогом стал колоссальный провал: в результате, по существу, сеанса саморазоблачения, санкционированного на высшем уровне, США узнали об СССР столько, сколько им не дал бы никакой полет шпионского U-2 Пауэрса, сбитого, кстати, в том же 1960 году над Свердловском.
Любопытно, что сбит этот американский высотный самолет-разведчик был той самой зенитной управляемой ракетой класса «земля — воздух», информацию о которой ЦРУ старалось вынуть из советских испанцев в первую очередь. После этого, однако, полеты U-2 над СССР были прекращены.
Явки с повинной

Декабрь 1959-го. Генералиссимус Франсиско Франко приветствует президента Дуайта Эйзенхауэра на базе ВВС США под Мадридом. Допросы вернувшихся на родину советских испанцев идут полным ходом

Фото: AP

Пытаясь хоть как-то минимизировать размеры запланированного ущерба, советская контрразведка начала контригру. Основными направлениями, по которым шла работа на первых порах, были получение и анализ информации о деталях опросов в Мадриде. Позже главной стала работа с теми испанцами, кто по прошествии нескольких месяцев выразил желание вернуться в СССР. Многие делали это по объективным причинам: после 20 лет жизни сложно было адаптироваться к совершенно иной идеологической и жизненной реальности. Кто-то просто не смог найти работу. А кого-то испугало пристальное внимание западных спецслужб.
Среди возвращавшихся оказались и те, кто согласился сотрудничать с ЦРУ в качестве агентов. «Несколько вернувшихся вновь в Союз реэмигрантов из числа "детей войны" явились в органы КГБ как в Москве, так и в других городах и заявили об обстоятельствах вербовки американскими разведчиками, передав врученные им перед отъездом шпионские причиндалы: шифроблокноты для подготовки разведсообщений, тайнописные копирки, контейнеры для их хранения, замаскированные под бытовые предметы, вещественные пароли. На основании подозрительного поведения других вернувшихся заводились оперативные разработки по окраске (по признакам.— "О") "шпионаж"», — пишет Нечипоренко в своей книге воспоминаний «Жизнь в конспирации».
Контрразведчики скрупулезно изучали переписку вернувшихся, прослушивали телефонные разговоры, держали их под колпаком наружного наблюдения, тайно проникали в квартиры находившихся под подозрением. С поличным так никого и не поймали. Американские источники утверждают, что ЦРУ удалось завербовать десятки агентов. Но, как оказывается, не всегда подобная информация соответствует действительности. Некоторые из ныне живущих «детей войны», которые в свое время отказались от сотрудничества, с большим удивлением обнаруживают себя в списках согласившихся.
Должны быть подобные списки и в архивах советской разведки. Ведь ни для кого не секрет, что КГБ тоже использовал возвращение «детей войны» для засылки агентов на территорию вероятного противника. Вряд ли эти документы будут рассекречены в обозримом будущем. Наверняка кто-то из согласившихся сотрудничать, до сих пор жив, не говоря уже об их потомках.

2017 год. Делегацию «детей войны» по случаю 80-летия первого приезда в СССР принял в своей резиденции посол Испании в РФ Игнасио Ибаньес

Фото: Дмитрий Поликарпов, Коммерсантъ

Американские источники утверждают, что лишь воспользовались ситуацией с возвращением «детей войны», а ветераны советских спецслужб склонны считать, что ЦРУ с помощью Франко активно способствовало их приезду в Испанию. Примечательная деталь в этом споре заключается в том, что еще за пять месяцев до первой отправки советских испанцев на родину именно резидент ЦРУ в Испании (раньше всех!) информирует Мадрид о том, что СССР готов отпустить «детей войны» на родину. Не говорит ли это о том, что инициатива изначально исходила от американцев и что вопрос ранее обсуждался с испанскими властями.
Какой бы ни была правда, в пылу борьбы главные оппоненты меньше всего думали о тех, кто стал разменной монетой в оперативной игре сверхдержав. В результате испанские дети, приехавшие в СССР в конце 1930-х, стали жертвами, по сути, трех войн: своей гражданской, Второй мировой и, наконец, холодной, а операция Project Ninos сломала жизнь многим из тех испанцев, кто много лет мечтал о возвращении на родину. По существу, выбор, перед которым они оказались поставлены, был ужасен: чтобы обрести свою первую родину, надлежало предать вторую. Этот выбор разламывал не только людей, но и семьи.
По сути, ни один из героев нашего фильма (а это десятки человек) не смог пройти без потерь эту дилемму — легче всего было тем, кто не занимал серьезных постов. Угодив в жернова спецслужб, не имея шанса найти работу, люди задумывались о возвращении — а там их ждали уже другие спецслужбы.
Впрочем, авторов американского «Проекта "Дети"» такие мелочи не смущали: они не скрывали (да и не скрывают), что получить уникальные сведения стратегического характера, сохранявшие свою актуальность в течение многих лет, никаким другим способом было бы нереально. На войне как на войне, пусть она и холодная…

[люБОЛЬ]

В ТРАУРНОМ номере "Крокодила" было немало настоящих карикатур, вполне себе насмешливых. Вот эта показалась мне особенно интересной:




Художник К. Ротов журнал "Крокодил" №03 1924Я подумала, что это призыв назвать всё именем Ленина. Но потом увеличила рисунок и прочитала в правом верхнем углу:"Постановлением Президиума ЦИК СССР от 5 февраля воспрещено без разрешения Президиума производить переименования чего бы то ни было именем Ленина".
Вт оно как! Раз Президиум принял такое решение, значит называли его именем много чего. И палку сильно перегнули. Ленин был настоящая политическая звезда! А теперь рассмотрим рисунок:




Художник К. Ротов журнал "Крокодил" №03 1924Итак. мы тут видим: детский сад, Дом Коммуны, ясли, родильный приют, бани, больница, балетная студия и школа. У детского сада сломанный забор, в школе дерутся дети. Художник как бы намекает, что посолиднее надо с именем Ленина. Смотрим дальше.




Художник К. Ротов журнал "Крокодил" №03 1924Зубоврачебный кабинет, Кооператив, и внимание - библиотека имени Ленина. Единственное, что сбылось - из того, что на рисунке,, правда в помпезном и величественном виде, а у библиотеки, которую видим мы треснутые стекла. А теперь внимание - призрак Ленина с любопытством и добрым прищуром разглядывает всё, имени себя.




Художник К. Ротов журнал "Крокодил" №03 1924Призрак Владимира Ильича смотрит на витрину кооператива имени себя. Витрина пустая, на ней бутылка, два неопознанных мной предмета, сушенная рыбка и мыши.
А за спиной театральная тумба с афишами бала имени Ленина, Театра имени Ленина, спектакли которого носят какие-то фривольные названия - они не полностью видны, но там такие слова, как "спальня". Позади тумбы - Кино имени Ленина, и афиша - "В когтях страстей".
Вот настоящая свобода слова 20 годов ХХ века! (с)